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[Suena el tema “Rompan todo” interpretado por Sandro, Charly Garcia y Pedro
Aznar]

Pablo Alabarces: En un libro mas o menos reciente que salié creo que en agosto del
ano 2009, es decir, antes de la muerte de Sandro, escrito por un periodista de Clarin,
Mariano Del Mazo, en su pagina 10, en la introduccion, cuenta como conoci6 a Sandro,
lo cubrid, lo entrevistd, etcétera, etcétera; y dice en un momento: “Leia abundantes
articulos de sociologia barata, que en aquellos destemplados afos mememistas
intentaban explicar el fendmeno.”

Mas adelante, bastante mas adelante hacia el final del libro, cuenta como en los
famosos cumpleafios... ;Qué dia?

Alumna: El 19 de agosto.

P.A.: jTendria que haber escuchado un coro que dijera “El 19 de agosto”! Los

famosos 19 de agosto, alla en la casa de Banfield, en la fortaleza de Banfield. Dice:

Ya no eran solamente “las chicas”, “las nenas”, las que iban a saludarlo,
sino que ademds la diferencia ahora es que todo quedaba expuesto a la
mirada del &dvido pan y circo de mdviles de exteriores, fotografos y hasta

estudiantes de sociologia en plan de tesis.

Mariano Del Mazo evidentemente tiene... como decirlo, una obsesion socioldgica,
segun la cual la sociologia pretendié explicar a Sandro, y en funcion de esa baratura de
la sociologia no lo consiguid. Y esto no es un curso de sociologia, aunque tiene bastante
que ver con eso. Es, al menos, un curso de un seminario de cultura popular y cultura de
masas en la carrera de Ciencias de la Comunicacion de la Facultad de Ciencias Sociales;
es decir, es un curso de Ciencias Sociales que va a intentar explicar algunas cosas,
inclusive amparado en lo que el mismo Sandro dice. En el mismo libro de Mariano Del
Mazo, Sandro le dice a Mariano Del Mazo en una entrevista -pero Mariano Del Mazo

estaba mirando para otro lado y no lo escucha-: “;Por qué me siguen yendo a ver con



esa pasion, con ese amor? No lo sé. Estoy esperando un socidlogo que me lo pueda
explicar?”

Es decir, Sandro reclama una lectura socioldgica de si mismo como fendémeno.
Mariano Del Mazo en cambio, duefio de la verdad periodistica y para colmo de Clarin,
afirma “sociologia barata intenta explicarlo”.

Hice una buena revision de materiales para armar esta clase. No pude encontrar un
solo texto de sociologia -ni barata, ni cara- que intentara explicar a Sandro. Y sin
embargo, el periodismo de espectaculos sigue trabajando con la sociologia como
fantasma, ;no es cierto? Con la critica cultural como fantasma, con el analisis cultural
como fantasma: “ellos son baratos, no saben nada, no pueden sentir, son corazones
duros, los corazones duros de los criticos que pretenden explicar los fendomenos
populares”. Entonces, Mariano Del Mazo le dedica ciento treinta paginas a intentar
explicar el fendémeno de Sandro. Les puedo asegurar que no lo consigue. No se compren
el libro, eso es lo que estoy anticipando. Lo que si hace Mariano Del Mazo, de una
manera, si, bastante eficaz, es aunque sea una cronologia: como aparece Sandro, qué es
lo que empieza a hacer, como se transforma en aquello que vamos a tratar de explicar a
lo largo de esta reunion, que llegd a ser. Sandro empieza haciendo una cosa como ésta:

[Suena “Hay mucha agitacion” de Sandro]

P.A.: [ Qué es esto? [Murmullos] Whole lotta shakin’ goin’ on.

Alumna: Es Elvis Presley

P.A.: No. Elvis Presley, dice la compatfiera. ;Quién da mas? ;Quién da mas?

Alumneo: Sandro.

P.A.: ;Sandro?

Alumno: No, no. Elvis Presley por Sandro.

P.A.: Mmmmmhbh... Creo que lo grabo Elvis Presley pero no es Elvis Presley. Esto
es Sandro, obviamente que es Sandro. Si, es Sandro. ;Lo reconocieron? ;Si? Se grabd
como “Hay mucha agitacién”, pero el tema se llamaba “Whole lotta shakin' goin’ on” o
una cosa por el estilo, que era de era de Jerry Lee Lewis. Esto estd grabado en el primer
disco de Sandro, “Sandro y los de Fuego”, que es del afio 1965 exactamente. Claro, por
supuesto, que el modelo es claramente Elvis Presley.

[Se ve el video “Heartbreak Hotel 56" de Elvis Presley
http://www.youtube.com/watch?v=_1QoleaWF8c/

P.A.: Escuchen los gritos. jMiren esa cintura!



[Se ve el video de “Rock Around The Clock” de Bill Haley
http://www.youtube.com/watch?v=F5fsq¥Y ctXgM/

P.A.: Todos habremos danzado con este gordito llamado Bill Haley. Este tema, ;lo
conocen?

Alumnos: Si

P.A.: ;Tienen més o menos la secuencia, entonces? Empieza Bill Haley y descubre,
antes que nada, que el rock es un milagro capaz de volver un simbolo erético a ese
gordito. [Risas] Y después viene Elvis Presley y lo perfecciona y lo vuelve pura
sexualidad, lo vuelve pura sensualidad. Y entonces ahi aparece “El Elvis Criollo”.
Todos ustedes saben que el primer “nickname”, el primer apodo, que tiene Sandro es
“El Elvis Criollo” antes de transformarse en el “Sandro de América”. Fijense hasta qué
punto esa imitacion es perfeccionamiento del modelo original. Se ve muy mal, esta muy
pixelado...

[Se ve actuacion de Sandro y los de Fuego, de la pelicula "Convencion de

Vagabundos" http://www.youtube.com/watch?v=wSwPGPDZawk ]

P.A.: Nuevamente: escuchen los gritos!

(Alguien reconoci6 a esa figura que se metia ahi en el medio de la imagen, en el
medio de Sandro y los de Fuego? Es Ubaldo Martinez. ;Lo ubican a Ubaldo Martinez?
Lo que pasa es que ustedes, la mayoria, ya son muy chicos y Ubaldo Martinez se muri6
hace... no sé... diez afios, pero era un cldsico actor de reparto, con un par de
protagénicos, del cine argentino clasico. Cuenta la leyenda que Sandro en 1958 cuando
todavia era un ignoto Roberto Sanchez, ;nativo de...?

Alumna: ;De Banfield?

P.A.: Dice la compaiera, nativo de Banfield. ;Quién da mas? ;Quién da mas?
(Quién da mas? Sigan participando. El que la pega, se lleva ese pdster. [Risas]

Alumna: Valentin Alsina

P.A.: Valentin Alsina dicen acd. Valentin Alsina. ;Quién da més? ;Quién da mas?
(Quién da mas? jMe quedo con el poster, me quedo con el poster! Nacié en Parque
Patricios. Era del sur, pero del sur de Capital Federal. Después se vuelve un muchacho
del barrio de Valentin Alsina pero nace en Capital Federal, en Parque Patricios. A los
trece afios deja la escuela secundaria y le dice al padre “esto no es para mi”, no como
ustedes que han llegado a la universidad, ;no es cierto? Larga la secundaria y mientras

hace changas de distinto tipo trata de ponerse a tocar y con su banda lo que hace es



fonomimica. ;Saben lo que es la fonomimica, no es cierto? ;Ahora como es que se le
dice? Ehh...

Alumno: Playback

P.A.: jPlayback! Exactamente. Y hacen fonomimica, y estan haciendo justamente
temas de Elvis, y cuenta la leyenda que se le rompe el disco. ;Entonces qué hace
Sandro? “Déjenme a mi” dice Sandro y se pone a cantar imitando a Elvis Presley.
Agrega Sandro un testimonio: “Fue un exitazo. Sali a bailar con las pibas mas lindas de
la noche y me dije: ‘esto es lo mio’.”

Con lo cual, creo que queda claro qué es lo que explica toda la carrera de Sandro:
levantar minas. Todo lo que le importaba era levantar minas y de golpe comprueba que
cantando y moviéndose como Elvis Presley levanta minas, jclaro! ;Escucharon los
gritos? Los gritos que también estaban con Elvis, los gritos que acompafian a Sandro
durante toda su carrera, los gritos que, en ese momento, aparecen de manera masiva, me
animaria a decir, casi global con otro fendémeno absolutamente contemporaneo que
todos se imaginan de qué se trata.

[Se ve el video de los Beatles “She loves you”

http://'www.youtube.com/watch?v=J7TzMAQo4Is]

P.A.: Ahi esta. Eso es el rock, eso es el rock, ;no es cierto? Dicen, dicen al menos,
no conozco testimonios, que hablen de bombachas arrojadas al escenario mientras
tocaban los Beatles. Cosa que, sin embargo, se transforma en uno de los indices mas
notorios, mas conversados, respecto de la carrera de Sandro. Le tiraban bombachas al
escenario. Vimos que, cuando pasé el primer hit, habia ropa sobre el escenario. No
parecian bombachas, no parecian bombachitas o al menos parecian bombachas muy
grandes. Podriamos elaborar toda una teoria respecto del tamafio de la ropa interior de
las seguidoras de Sandro, pero no nos vamos a detener - por ahora- en eso. Lo cierto es
que no le arrojaban bombachas pero si le arrojaban gritos. Gritos absolutamente
estremecidos de sexualidad. Los Beatles, entre otras cosas, lo que terminan instalando
en el escenario de la musica popular en los afios 60 es esa relacion entre musica
popular y sexualidad, entre rock y sexualidad. Sandro captura todo esto de una manera
fantastica: busca los gritos, busca el erotismo, busca la seduccion. Pero también lo que
la musica popular esta presentando de una manera apabullante en esos primeros afios de
los 60, en el puente que va de los *50 a los ’60, eran dos cosas: una es la relacion con
una cultura juvenil, cosa que vamos a explorar en un ratito; pero por otro, la relacion

con el negocio. Es decir, Sandro haciendo esa fonomimica descubre que puede levantar



mujeres y también puede conseguir fama y dinero. Fama, dinero, mujeres: el trio
imbatible de la masculinidad. Esto es, ;qué busca todo hombre en la vida? Fama, dinero
y mujeres. No sé si le solucioné la vida a alguien, pero es asi. Los hombres buscan
fama, dinero y mujeres y Sandro comprueba rapidamente que puede tener todo eso. El
asunto es que, entonces, si bien Sandro aparece como el Elvis criollo, ni Elvis Presley ni
Jerry Lee Lewis son su Unico modelo, cosa que puede comprobarse en el hecho de que
en ese primer disco, “Sandro y los de Fuego”, del afio ’65, aparecen cosas tales como
esta:
[Suena el tema “Anochecer de un dia agitado” de Sandro y los de Fuego

http://'www.youtube.com/watch?v=PaopOSot570]

[Suena el tema “Te conseguiré” de Sandro y los de Fuego

http://'www.youtube.com/watch?v=3alvvd2vwTs]

[Suena el tema “Perseguiré al sol” de Sandro y los de Fuego

http://'www.youtube.com/watch?v=80009TKbuJ8]

P.A.: Estos tres temas que acabamos de escuchar, json de Sandro? Es Sandro y los
de Fuego. Es Sandro y su primer banda. Muchachos de Valentin Alsina, como ¢€l,
humildes, trabajadores y que, ademas de Elvis al que Sandro imita en su morfotipia, en
la vestimenta, en el disefio de sus patillas, en el disefio de su jopo, en el baile; lo imita,
lo mejora, lo supera, inclusive, sin que esto signifique una especie de “me bato el pecho
patridticamente, Sandro es mejor que Elvis”, las pelotas. No, no, digo: lo toma y lo
mejora, lo perfecciona, ;de acuerdo? Pero aca no es solamente Elvis lo que estd. ;De
quién son estos tres temas?

Alumno: (Inaudible)

P.A.: {Son de Lennon y McCartney, pero pasados por el tamiz de Ben Molar!
(Alguien recuerda a Ben Molar? Nadie recuerda a Ben Molar, a Dios gracias. Que Dios
lo tenga en la gloria y no lo vaya a largar. Ben Molar (Moisés Smolarchik Brenner) era
un productor de los afios ’50 y 60, productor de musica de manera industrial. Por
ejemplo, Ben Molar lo produce a Donald. ;Lo conocen a Donald? Cada tanto reaparece.
Un poco de nostalgia televisiva y lo ponen a Donald en alguna propaganda. ;Se
acuerdan de Donald? [Pablo canta] “Las olas y el viento/ sucundim, sucundim”, ese es

. . ;. !
Donald; Ben Molar inclusive no sé si no era el papa.” Bueno, Ben Molar, un productor

' Fui a revisar la data; esto lo dije de memoria, y me equivoqué. Ben Molar (que si produjo lo que
quieran) habia comprado los derechos de los Beatles en espaiiol. Donald (Donald McCluskey) era hijo de
Don Dean, o Dean Mc Cluskey, americano de Oklahoma. Llegd a Argentina en los afios 30, dirigiendo



de estos que fabricaba musica en serie como chorizos, lo que hacia era traducir las letras
de Lennon y McCartney. No solamente traducia las letras, sino que traducia los titulos.
Esto es, cuando los discos se publicaban en esa época, no salian con los titulos
originales, salian con los titulos traducidos. No entiendo por qué extrafia razoén de
politica lingiiistica los discos extranjeros aparecian publicados traducidos. Por ejemplo,
una de las cosas mas famosas de Ben Molar fue que “Please, please me” de los Beatles
lo tradujo como... los que saben inglés saben que “Please, please me” significa “Por
favor, complaceme” por decirlo de una manera, y Ben Molar lo tradujo como “Por
favor, por favor yo”. [Risas] Y en la tapa aparece “Por favor, por favor yo”. O por
ejemplo “Get back”, uno de los temas de “Let it be”, aparece como “Toma revancha”.
Una cosa maravillosa este Ben Molar. Bueno, Ben Molar hace versiones de los temas,
entre ellos, los que acabamos de escuchar: “Anochecer de un dia agitado”, “Perseguiré
el sol”, “Te tendré”. Sandro y los de Fuego graban varias versiones de Lennon y
McCartney porque, insisto, el modelo rocker es Elvis pero el modelo mas complejo en
el que la musica popular se estaba transformando en los afos ’60 incluia —qué duda
cabe- a los Beatles. Entre esas cosas Sandro y los de Fuego graban -ya lo voy a
encontrar... jacd esta!- esto, que es maravilloso. Perdonen, tengo que manejar dos
programas simultaneamente... Ahi esta...
[Suena “Boleto para pasear” por Sandro y los de Fuego y, a continuacion, “Ticket
to ride” de los Beatles]
[Se ve el video de “Ticket to ride” en la version de Los Carpenters

http://'www.youtube.com/watch?v=aqWswM4BtuY]

P.A.: jMuy puto! jMuy puto! [Risas] Los hermanitos Carpenter, también conocidos
como The Carpenters, hacen una version de “Boleto para pasear” a comienzos de los
afios ’70 -si mal no recuerdo la fecha es el ’74, o al menos me lo regalaron en el ‘76-:
este es el video oficial, con mucha nieve... ;En qué han transformado a “Boleto para
pasear”? jEn un bolerito! Esto es, lo abolerizan. Es como que aparece otra trampa
metida acd. Sobre ese estallido de sexualidad, de novedad, de fiesta, que cruza Elvis, de
mucha sexualidad; que meten los Beatles, sobre la cual trabaja Sandro; la musica

popular a fines de los ’60, comienzos de los ’70, también permite esto. Un

sus "Estudiantes de Hollywood". Debian proseguir su gira por Brasil, pero por una revolucion
permanecieron en Argentina. Dean conocid a su futura esposa, contrajo enlace y se radico en el pais,
dirigiendo una gran orquesta que animaba los bailes en los salones mas lujosos, como el Alvear y el
Ambassadeur. Su tema caracteristico fue precisamente "Bailando en el Alvear". Los hijos mayores Buddy
y Alex formaron los Mac Ke Mac's, mientras que los menores fueron solistas como Donald y Patricia
Dean (http://rockolafree.com.ar/ARG-D.htm).




adelgazamiento que vuelve todo mucho mas abolerado, mucho mas tranqui. Esta bien,
de acuerdo, ustedes pueden decir: “Bueno, loco, siempre hace falta un lento para
apretar; tanto rock, tanto rock, ;y cudndo se chapa?” [Risas] Entonces cuando aparece el
lento es cuando uno tiene posibilidades de preguntar: [con tono seductor] “;A qué
colegio vas?”. Lo cierto es que el bolerito es imprescindible pero, ademas, implica
ampliar los mercados. Mariano Del Mazo dice, en realidad no lo dice Mariano del
Mazo, lo dice con mucha mas claridad Sergio Pujol, un tipo mucho mas inteligente y
mucho mads interesante que Mariano Del Mazo (Sergio Pujol es un historiador
especializado en musica que trabaja en la Universidad de La Plata), Pujol dice “En los
’60, la musica es tan diversa como toda la sociedad.” Dice: “Las producciones
culturales en la sociedad argentina de los 60 estan muy marcadas por la clase, por la
orientacion ideologica, etcétera, etcétera.” Los 60, en la musica, en cambio, parecen
mostrar un espectro social amplisimo que da lugar también a la aparicion de la
innovacion y hasta la vanguardia musical. Digo, el caso de Waldo de los Rios ;lo
conocen a Waldo de los Rios, que antes de ponerse a hacer versiones berretas de Mozart
y Beethoven es el que inventa el folklore progresivo, el que inventa la fusion folklorica?
O los arreglos corales de Los Huanca Hua, o Piazzolla, el gran invento de la vanguardia
tanguistica, ;no es cierto? Pero al mismo tiempo la musica popular argentina permite,
como representacion de un espectro muy amplio de lo social, la aparicion también de
aquella musica que estd marcada etariamente, cronoldégicamente: la llamada “musica
joven”. En la musica joven, dice Pujol, entran tanto los Beatles, Elvis, Los Gatos,
Almendra como Sandro, Palito, Leonardo Favio. La historia de los grupos de Sandro es
muy divertida: el primero se llamoé “Los Caribes”, el segundo se llamé “Los caniches de
Oklahoma”. Siempre se tiene que parecer a algin sonido angléfono, entonces le puso
“Los caniches de Oklahoma”, después les pone Los de Fuego. Finalmente forma otro
grupo antes de volverse solista que se llama “Black Combo”. ;Saben por qué le puso
Black Combo? Porque el bajista de Elvis Presley se llamaba Bill Black, entonces como
un homenaje al bajista de Presley le puso Black Combo. Lo cierto es que, dice Mariano
del Mazo, Sandro encuentra que el rock tenia un techo, ese techo era basicamente de
mercado. Con el rock, ya lo sabemos: fama, dinero, mujeres, bombachas al escenario,

"’

gritos de “jaaaaggghhh!”. Pero el tipo dice “podria ir un poco mas lejos”, y ahi la CBS,
que es su productora, le pone un productor particular, que es Oscar Anderle, y Anderle
le dice: “con el rock no salis de Buenos Aires y Valentin Alsina. ;Vos querés llegar mas

lejos? Tenemos de cambiar de sonido.” ;Y entonces qué hace Sandro? Se aboleriza.



Algo similar a lo que hacen Los Carpenters. Fijense que “Boleto para pasear” es un
cover en castellano, con una letra pésimamente traducida, pero es un cover hecho por
una banda de rock. Entre otras cosas, lo que Los Carpenters agregan son los coros, son
los vientos, son las cuerdas. Es decir, todos aquellos sonidos que no tenian que ver con
el grupo de rock. ;Como suena un grupo de rock? Como Los de Fuego ;Cual es el
sonido privilegiado de la banda de rock?

Alumna: La guitarra eléctrica

P.A.: jLa guitarra eléctrica! Exactamente. La guitarra eléctrica, en cambio, en grupos
como Carpenters empieza a debilitarse. Se mantiene, esto es, el sonido se ha
electrificado y la guitarra eléctrica van a seguir apareciendo, pero no es el sonido
predominante. Lo que aparece como predominante son los colchones, y los colchones
son las cuerdas, son los vientos, son los arreglos musicales que le ponen tanto Oscar
Cardozo Ocampo como Jorge Lépez Ruiz, las orquestas que CBS le pone a Sandro para
que empiece grabar. Lo que el propio Mariano del Mazo, en medio de su apologia
sandristica, llama “una concesion al sonido estandarizado de las orquestas que solian
proponer las compaiiias discograficas”. Sandro hace esa concesion, incorpora ese sonido
y empieza a tocar otras cosas. Como, por ejemplo, esto ya a partir del afio ‘67, incorpora
sonidos tan extrafios como estos. Mas que sonidos, ritmos tan extrafios como estos. Esto
es de 1967.

[Suena “Buen muchacho”, por Sandro]

P.A.: ;Qué es esto? ;Qué es?

Alumno: Una tarantela

P.A.: Una tarantela, si sefior.

[Suena “Dile a la lluvia” por Sandro]

P.A.: Lo anterior era una tarantela. ;Esto que quiere decir? Que ademas de expandir
el mercado, en términos de un sonido abolerado que busca capturar otras zonas del
publico, Sandro también incorpora la mixtura étnica. Una tarantela significa la
posibilidad, también, de expandir los mercados por fuera de lo puramente local. El
sonido de Sandro se internacionaliza. Uno diria “bueno, pero el sonido de rock también
era internacional”. Si, pero el rock era anglosajon. ;Conocen algin musico de rock
argentino que haya tocado en Londres o en Nueva York? [Murmullos] Yo conozco uno.
Parece que Pappo llegd a tocar en Londres, pero eso lo cuentan los pappistas, y los
pappistas como buenos... ;si?

Alumno: Toco con...



P.A.: Fuerte, fuerte. ;Eh?

Alumno: Toc6 en un par de lados con B.B. King.

P.A.: Esta bien. Pappo, realmente... ;Se dan cuenta que era el inico musico de rock
decente que teniamos?® Pobre Pappo. Bueno, por supuesto que exportar ese sonido, jes
muy complicado! Esto es, ;como les vendés relojes a los suizos o autos a los japoneses?
Entonces, expandir globalmente esa musica se busca a través de una
internacionalizacion del sonido que Sandro lo hace a través de la balada, el bolero, la
orquesta. Algunas, no innovaciones, pero si ampliaciones ritmicas, como ser, por
ejemplo, el caso de la tarantela. ;Saben como se llama este disco que produce el pasaje
en el cual Sandro deja de ser Sandro y los de Fuego, Sandro y el Black Combo, Sandro
y los Caniches de Oklahoma, Sandro y los putos de la esquina? ;Cémo se llama ese
disco donde Sandro se lanza como solista? [Murmullos] Se llama “Beat Latino”. “Beat
Latino”, y no es un oximoron. Es decir, lo que Sandro intenta producir a partir de la
unién de estas dos particulas es hablar de una procedencia que viene del rock, de Elvis,
de los Beatles, etcétera, etcétera; y sin embargo, un giro que le pone el adjetivo “latino”
que lo coloca en el escenario de lo melddico, de la balada, del bolero, etcétera, etcétera.
Es decir, algo bastante parecido a lo que hoy se conoce como “pop latino”. Uno podria
llegar a decir, entonces, que Sandro fue tan innovador que hasta inclusive invent6 el pop
latino. Quiero decir que Luis Miguel, Ricky Martin, Alejandro Sanz, Ricardo
Montaner... sigue la lista -una larguisima lista; en muchos casos, intolerable lista- le
debe su origen a ese “Beat Latino” que en 1967 inventdé Sandro al pasar a ser solista.
Dice Mariano Del Mazo que en un momento Sandro elige entre Woodstock y San
Remo. Lo de San Remo ya es casi incomprensible para nosotros, pero el Festival de la
Cancion de San Remo era un lugar de explosion de este tipo de cantantes. Por ejemplo
Nicola Di Bari, al que nadie afortunadamente recuerda; Raphael, ;jlo conocieron a
Raphael? ;Alguien ha visto videos? Ahora estd hecho un sefior mayor, y esas cosas de
puto viejo le quedan muy mal, pero alla por la década de los sesenta Raphael era otra de
las estrellas de este pop latino. jNino Bravo! Coémo no acordarse de Nino Bravo... jJosé
Feliciano! ;Ustedes saben que Ray Charles era el José Feliciano del desarrollo? [Risas]
(No es cierto? Pero creo que estoy hablando de cosas que la mayoria no ha escuchado.

Seguramente, en cambio, deben haber visto cosas como esta, por ejemplo.

2 Sarcasmo...



[Se ve el video “Ella ya me olvido” de Leonardo Favio

http.://www.youtube.com/watch?v=49YxUpVqghME]

P.A.: ;Lo conocen?
[Se ve el video “Ding dong, son las cosas del amor” de Leonardo Favio

http://'www.youtube.com/watch?v=0P4HIA5cYMM]

P.A.: Es un encanto.
[Se ve el video “La Felicidad” de Palito Ortega
http://'www.youtube.com/watch?v=pFreNDCpR20]

P.A.: Fijense atras. ;Qué hay atrds de Palito Ortega? [Murmullos] Una orquesta.
Todos de esmoquin ;Se fijaron? Digo, ahi hay diferencia entre lo que era el rock,
versiones de Beatles, etcétera, etcétera, el sonido, lo que deciamos, el timbre de la
guitarra eléctrica caracterizando... ;si?

Alumno: Los Beatles también usaban esmoquin.

P.A.: ;Los Beatles también usaban esmoquin? Excepcionalmente. No. En el
comienzo, en los primeros afilos no usan esmoquin: usaban la corbatita finita y el
flequillo por aca [sefala por sobre sus o0jos]. Eso es un oximoron. ;Se entiende? Esto es:
el flequillo le apunta a la corbata y le dice “aca hay algo fuera de lugar”, y el flequillo
de mas se va alargando y va desplazando a la corbata. En un momento, la corbata
desaparece. Palito Ortega siempre es el inverso. El camino consiste... Chicos, les doy
cudl es el indice semiotico por excelencia: el tamafio del nudo de la corbata. Cuanto mas
finita, mas onda. Fijense —bueno, a ver... no sale en cuadro- el tamafio del nudo de la
corbata de Palito Ortega. jEs asi, boludo! [Risas] Ahi pierde totalmente onda. Fijense
que Favio también canta con traje, cosa que recupera -fijense que interesante, esto
nuevamente como indicio para leer- Luis Miguel. Empieza cantando de pelo en pecho —
pelo en pecho no, porque no tiene ninguno- [Risas] pero empieza cantando
despechugado, digamos, y después vuelve a la corbata cuando graba “Romance”. Es
como que la elecciéon de Romance, la caida en el bolero ortodoxo, en el bolero clésico,
le hacer volver sobre una vestimenta ya pasada de moda. Palito Ortega, en cambio,
nunca se despega de eso. Palito Ortega jtoda su vida fue un pelotudo, digamos! [Risas]
No es que lo vamos a descubrir ahora.

Pero fijense: aqui tenemos el trio dinamico de la musica popular argentina de fines
de los sesenta: Sandro, Favio, Palito Ortega. Las cifras, dice Mariano Del Mazo
nuevamente, que CBS tenia a Sandro, a Favio, a Roberto Carlos, también tenia a Piero.

Piero en ese momento vende una guasada con “Mi viejo” ;la conocen? Bueno, y
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también tenia El Cuarteto Imperial... Sandro habia vendido trescientos mil discos con,
todo en el afio 1968, habia vendido trescientos mil simples de “Rosa, Rosa”, Favio
habia vendido seiscientos mil simples con “Fuiste mia un verano”. Se calcula que en el
afio 1969, entre Favio, Palito y Sandro, los tres juntos, venden un millén de discos. jEs
una barrabasada! Ahora bien, si bien participan los tres de esta zona “melddico-
romantica” digamos, dejando claramente en otro costado a lo que se empieza a llamar
rock nacional -que es absolutamente contemporaneo-, ese rock que Sandro abandona en
busqueda de la ausencia de techo, en busca de otros mercados, cambiando su sonido,
etcétera, etcétera. Sin embargo, cada uno trabaja sobre segmentos distintos. La imagen
que construye Palito es la imagen que —como van a leer en el texto de Mirta Varela que
hemos colgado en la web sobre el caso de Sandro-, Palito es mas el fendémeno ortodoxo
de la fabricacion del cantante popular. Un invento de la RCA, que inventa El Club del
Clan primero y luego focaliza en Palito Ortega que, como todos sabemos, era el
muchacho triste que cantaba canciones alegres, ¢;lo saben, no? Saben que Palito era una
especie de Buster Keaton del subdesarrollo: no podia reirse. Pero en realidad era porque
tenia una dentadura de mierda, producto de la infancia tucumana. Como tenia problemas
de comedor, Palito Ortega no se reia: era el muchacho triste que cantaba canciones
alegres. Pero lo que cantaba eran canciones alegres. Favio, en cambio, trabaja sobre la
cosa melancélica, intima, ;no es cierto? [Pablo canta] “Ding, dong / Ding, dong” con
Carola, su mujer [Pablo canta nuevamente] “esas cosas del amor”. Exitazo, eh. Favio
también canta por toda América latina. Y Sandro ;qué explota Sandro? Sandro explota
fama, dinero y mujeres. Todo lo que Sandro... todos los significantes de Sandro estan
centrados basicamente en un dato crucial, que es la sexualidad, que es la sensualidad.
[Busca la préxima proyeccion] Vamos a ver cuanto tarda el programa en los videos
legales, no toda esta truchada que estoy pasando. Es que, a veces, tarda en arrancar.
Ténganme unos segundo de paciencia.

[Se ve fragmento de la pelicula “Gitano” con Sandro como protagonista]

P.A.: [Mientras continia la pelicula] Miren esto, por favor. Se bajo del caballo.
Ahora, ;para qué se bajo del caballo? ;Para qué? jPara mostrar el orto! {Mirenlo! “;Qué
buen culo, papito!” decian las chicas en el cine. ;jAlguna razén por la cual esta escena
tiene lugar? Yo que me la vi toda, les puedo asegurar que no hay ninguna. [Risas] Esto
es, (qué sentido tiene esa escena en términos estéticos, en términos de la estructura
narrativa de la pelicula? jNinguna! jNinguna! ;Tiene algo que ver con lo que se va a

contar, con lo que se va a narrar, con la presentacion del personaje? jNinguna! ;Para
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qué sirve? jPara hacerse la paja! [Risas] jNo hay otra razon! Esto es, es la presentacion
del puro erotismo animal. Para colmo, monta en pelo... Loco, ustedes ya tienen tres
semioticas encima, pero no hace falta ni siquiera tener una para darse cuenta de qué esta
significando este fragmento. jPura sexualidad, puro erotismo! Sandro es eso, Sandro es
el animal que monta en pelo, con el pelo al aire, con el pelo en pecho. Porque no es
como Luis Miguel: ¢l tiene pelo en pecho. ;Quieren ver una buena escena?

[La pelicula continua]

P.A.: ;Quién es ella? ;Quién es é1? Ese es Juan Carlos Galvan, ya casi ni aparece en
television. Pero a ella si la conocen, ¢no es cierto? Soledad Silveyra.

[La pelicula continua con la escena de Sandro cantando “La vida sigue igual”’]

Diganme si esto no es maravilloso. El lompa hasta ac4. ;No es cierto? No es ¢€l, ¢l
esta sonando. Otro de los personajes le dice “con la luz verde, me hacés acordar a tu
padre” y entonces ¢l recuerda a su padre perseguido injustamente por ser gitano,
acusado injustamente de una muerte por ser gitano. El pueblo perseguido. El sujeto
subalterno perseguido por una injusticia. Pongan un asterisco aca que esto va a
reaparecer mucho a lo largo del curso. El sujeto subalterno. ;Qué tipo de subalternidad?
Una subalternidad de clase y una subalternidad étnica. Es pobre y es gitano, entonces va
a ser acusado de un crimen que no cometio. Pero ademas, como la historia se repite,
Sandro, Roberto -porque ademas es muy divertido, las peliculas de Sandro son peliculas
en las que Sandro hace de Roberto, ;sabian eso, no es cierto? jEn todas las peliculas
Sandro aparece haciendo de Roberto! Como todos saben, se llamaba Roberto, jo, jo, jo-,
Bien. Roberto, entonces, el hijo del padre gitano también va a ser acusado injustamente.
Ustedes vieron que en la pelicula, en la primera escena, ese latifundista, terrateniente,
miembro de la Sociedad Rural, le dice “jAnda, gitano de mierda!” y el gitano se enoja,
lo quiere matar. Es decir, acd hay planteados conflictos: acd hay un conflicto que es
étnico y un conflicto de clase. Y el sujeto subalterno que va a ser discriminado y luego
perseguido injustamente por el estado y la policia. Pongan asterisco, volveremos sobre
esto. Lo cierto es que entonces Sandro -bueno, Roberto- recuerda a su padre que era
gitano y que cantaba, y juega esta escena maravillosa que es lo mejor de la pelicula; que
es un bodrio... jmonumental! Es invisible, uno lo que tiene que hacer es hacer Fast
Foward para verlo cantar. Uno de los colegas de la catedra, Mauro Vasquez, sostiene
que la mejor pelicula es “Quiero llenarme de ti”, y no la pude conseguir, la puta que lo
pari6. Sale la semana que viene. Si llega a salir el domingo, como dicen, les prometo

que la semana que viene volvemos un poquitito sobre Sandro.

12



Esto es “Gitano” en cambio, es 1970, y la dirige Emilio Vieyra jalguien lo conoce a
Emilio Vieyra? Se muri6 hace apenas un ratito, se murié un poco después de Sandro.
Obviamente ocupd mucho menos espacio, porque al lado del lugar que Sandro ocupa en
nuestra cultura -que estamos tratando de descubrir y vamos a tratar de interpretar- el
lugar de Emilio Vieyra era un lugarcito. No voy a decir que era un pelotudo, era peor
que eso. Era un reverendo hijo de puta. Era el director de cine oficial de la dictadura.
“Comandos Azules” jescucharon hablar de “Comandos Azules”? “Comandos Azules”,
“Comandos Azules en acciéon”, “Comandos Azules ataca de nuevo”, una serie de
peliculas que Emilio Vieyra filma durante la dictadura defendiendo los grupos
parapoliciales, es una especie de apologia ficcional de los grupos de tareas. Esa relacion
con el conservadurismo, no sélo estético, claramente... piensen que este film es
contemporaneo de la nouvelle vague, del nuevo cine argentino, para hablar de la
Argentina es contemporaneo de Rodolfo Kuhn. Esta mierda, absolutamente
conservadora estéticamente, tiene, por supuesto, un topico de la defensa del subalterno
perseguido injustamente, que por otro lado ya estd en el Martin Fierro, tiene también su
contraparte en términos —llamémoslo asi- ideologico-culturales. Vean sino lo que
ocurre.

[Se ve otro fragmento de la pelicula “Gitano” con Sandro como protagonista]

P.A.: Resulta que, finalmente, Sandro —;lo conocen? Ricardo Bauleo, también actor
mas o menos famoso en los setenta y los ochenta, y que afortunadamente no trabaja
mas- Sandro y Ricardo Bauleo son los dos amigos, el otro es el que mata finalmente al
mal patron del parque de diversiones, ambos tienen que escaparse -por eso decia que
Sandro es perseguido injustamente- hasta que finalmente las vueltas del destino y una
hora y media de pelicula después, los encanutan a los dos, entonces lo dos van frente al
juez. Y esta es la escena que juegan delante del juez.

[La pelicula continual

P.A.: (No los enternece? ;Saben de qué afio es esto? 1970 ;Quién era presidente de
la Argentina en 1970?

Alumno: Ongania

P.A.: Ongania. Exactamente. Estaban en medio de un gobierno militar. Al afio
siguiente la dictadura forma lo que se llamo “el camar6én”, una cdmara especial de la
justicia dedicada a juzgar, entre comillas, a la subversion. Era sencillamente un nido de
torturadores. Es decir, en estos afios en los que la justicia argentina, en medio de una

dictadura, es todo menos justicia -es decir es una justicia que se dedica a perseguir
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pobres, encanar subversivos, etcétera, etcétera- de pronto aparece este film diciendo
[Con tono solemne] “su unico pecado ha sido no confiar en la justicia”. Yo no estoy
diciendo con esto que Sandro era onganiista, pro-dictadura... aunque, las posiciones
ideolodgicas de Sandro son todo menos simpaticas. Ustedes saben que la tltima gran
aparicion mediatica, la gran aparicion politica de Sandro fue cuando, hace unos meses,
(se acuerdan de Susana Giménez? [Con voz de pito] “jj;El que mata tiene que morir!!!”
(Se acuerdan cuando lo mataron al peluquero de Susana? Y Susana, entonces,
aprovech6 todas las camaras en la puerta y dijo [Nuevamente con voz de pito] “j;El
que mata tiene que morir!!! jjjSon todos unos negros hijos de puta!!!” Y atras salieron
todos. Salio6 Cacho Castafia, pero Cacho Castafia todos sabemos que es un infradotado
[Risas]. Sali6 Sandro, dijo “si, no, la verdad, yo también estoy de acuerdo con Susana”.
Sali6 Spinetta, todos sabemos, un lider del progresismo argentino, a decir “no, si, es
mucho pero la verdad que te dan ganas de meterle un tiro en la sabiola”. Sandro integro
ese lote, no es que las posturas politico-ideologicas de Sandro sean precisamente
aquello que van a volverlo simpatico a nuestros ojos. El no es responsable de lo que
ocurre en ese film. El responsable es el guionista, el responsable es Emilio Vieyra, que
por el contrario estaban absolutamente convencidos de aquello que decian. ;Como
juegan estas peliculas? Porque digo, esta pelicula no, son estas peliculas, son todas las
peliculas que filma Sandro, una peor que la otra sistematicamente, que son también las
peliculas que filma Palito Ortega. “Un muchacho como yo”, “Mi primera novia” que es
donde conoce a Evangelina Salazar; y donde, en la pelicula, Evangelina Salazar lo
rechaza, pero €l aplica la venganza del cabecita provinciano y testarudo, y finalmente se
la cogi6. Son también las peliculas de Favio, que filma “Fuiste mia un verano”. Y son
también las peliculas de Litto Nebbia. Ustedes sabian que Litto Nebbia filma en esos
afios “El extrafio de pelo largo” ;La vieron? [Murmullos] Hagan lo posible por no verla.
Son todos bodrios, organizados en torno de qué: la excusa narrativa que permitiera la
puesta en escena del cantante. Esto es, son todas excusas que permiten, en alglin
momento, la aparicion del cantante de éxito haciendo aquello por lo cual va a filmar,
que es cantar.

[Se ve otro fragmento de la pelicula “Gitano” con Sandro como protagonista]

P.A.: [Mientras contintia la pelicula] El mientras tanto se enamora de otra, pero su
amor estaba en el parque de diversiones, con Solita.

[La pelicula continual
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P.A.: Y después se quejan de los piqueteros. Ahi lo tenian a Sandro, abrazado a
Solita, cortando Talcahuano. Son tan malas las peliculas, que hay una sola forma de
hablar de estas la peliculas, que se imaginan cual es.

[Se ve fragmento del sketch “Me quedé ciego” de Cha, Cha, Cha
http://www.youtube.com/watch?v=AmOUpOgOjQ0/

P.A.: Esta es la version de Casero, “Fuiste un pedo en el verano”. Esta jugando
porque la trama de la pelicula es de otro film de Sandro, un poco posterior, que fue
“Siempre te amaré”, dirigida por Leo Fleider en 1971, donde Sandro hace de corredor
de carreras. En este caso es Fernando, no era Roberto. Hace de corredor de autos, es
admirado por multitudes, amado por las mujeres —fama, dinero y mujeres, lo que
venimos diciendo hace una hora y media- odiado por sus rivales, pero que tiene un
accidente y va a quedar ciego. Entonces, Casero hace en los afios noventa una parodia
que trabaja en dos direcciones; trabaja sobre la trama del film de Sandro, y hace la
cancion “jQué cagada, me quedé ciego!”; y al mismo tiempo la parodia sobre Leonardo
Favio, en vez de “Fuiste mia un verano”, “Fuiste un pedo en el verano”. Digo, este
funcionamiento de la parodia, que tiende a trabajar sobre ciertos textos y ya no quiere
homenajearlos sino que viene a clausurarlos, también va a ser objeto de discusion en el
curso. Todos ustedes saben cudl fue el tema que a Sandro lo lanz6 absolutamente,
definitivamente, a la fama, ;no es cierto?

[Se ve el video “Quiero llenarme de ti” de Sandro

http://'www.youtube.com/watch?v=i6bdepg-WqY]

P.A.: Esta no es la version original, pero hay cierta ficcionalizacion al comienzo,
vieron cuando entra el locutor y dice “La cancion ganadora es... ‘Quiero llenarme de
ti””. En realidad esto no es, insisto, la version original, que es de 1967. Aca estd Sandro
notoriamente mas viejo, digamos, no tiene los veintidos afios que tenia cuando la pego
con “Quiero llenarme de ti” en 1967. En 1967, justamente lo que Sandro gana es el
Festival Internacional Buenos Aires de la Cancion, el primero; que era una burda
imitacion del Festival de San Remo, como luego lo serd el Festival de Vifia del Mar, el
festival latinoamericano que todavia continta y el mas conocido. Digo, esta cuestion de
las reproducciones, las repeticiones, las imitaciones, y que no son parodia -lo de Casero
es una parodia, el Festival Buenos Aires de la Cancidn no es una parodia precisamente-
es algo sobre lo que también vamos a hablar largamente en este curso. Decia, en 1967
Sandro gana el Festival de la Cancioén con “Quiero llenarme de ti”. En 1969, va al Ed

Sullivan Show, donde apenas unos pocos afios antes habian estado los Beatles
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inaugurando su gira norteamericana. En 1970, es el primer artista latinoamericano en
cantar en el Madison Square Garden —truco, canta en una salita del Madison Square
Garden-. No llena todo el Madison, sino que le habilitan el foro del Madison, donde
entraban cinco mil personas; pero igual, metié cinco mil pelotudos, no es que fue y
cant6 en una fiesta. En 1973, canta en el Carnagie Hall. También acéd hay un truco, en
realidad Anderle, el productor, alquilaba el teatro; o sea no es que el Carnagie decia
“Che, vamos a traer figuras de prestigio, hay un oscuro argentino que la estd gastando”,
no. Iba Anderle y alquilaba el teatro. Qué pasa, habia interpretado que Sandro rompia
con el publico hispano, los hacia mierda. Sandro era un idolo en Puerto Rico, en
México, en general en toda América latina. No le fue bien en Europa. Grab6 en Espafia
pero no le fue bien. No pudo conquistar Europa jTraté de conquistar Brasil! ;Sabian
que Sandro grab6 un disco en portugués? ;|No? “Uma menina e uma guitarra”, grabo.
En serio. Grabo un disco entero en portugués. Pero tampoco le fue del todo bien. En
1975 deja CBS y se pasa a RCA. Bueno, y sigue filmando. Pero, termina la dictadura y
Sandro no termina pegado a la dictadura. No como Palito Ortega. Palito Ortega se sabe
que es hombre de la Marina [Pablo canta] “Me gusta el mar / tengo alma de navegante”
(Se acuerdan de eso? No se acuerdan, ustedes no habian nacido. Pero bueno, Palito
Ortega le graba a Massera. Palito Ortega le grabo a todo lo que se movia y a todo lo que
estaba quieto; en 1973, en medio del regreso camporista [Pablo canta] “Yo tengo fe /
que todo cambiara”, bueno. No tanto como Palito Ortega u otra gente, Sandro no queda
pegado a la dictadura. Por ejemplo, tiene esa especie de conservadurismo de barrio, que
lo hace preferir un perfil un poco mas bajo en términos de las declaraciones politicas.
Con Malvinas si. Con Malvinas el tipo sale, bate el parche y dice “bueno, vamos a
recuperar las Malvinas, que bueno para la patria”. Es una especie de nacionalismo
popular berreta. Uno podria decir, el nacionalismo popular del diario Cronica ;si? “Las
Malvinas son argentinas. Fuera los piratas.” Ese tipo de nacionalismo. Volveremos
sobre eso, tenemos que hablar de Maradona y tenemos un mundial por delante. Lo
cierto es que, dice Mariano Del Mazo, “Los ochenta fueron los afios en lo que se
extendi6 la despectiva idea del Sandro mersa.”

Alumna: ;Qué?

P.A.: Mersa. Sandro como mersa. ;Se entiende qué quiere decir mersa? Es un
concepto, una palabra vieja que habla més de mi época y de la suya. ;Grasa les gusta
mas? ;Cabeza les gusta mas? Sandro como un cabeza, como una cosa grasa, una cosa

mersa /no es cierto? Los 80 son esos afios. En el ano 1985, Sandro arma una serie de
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espectaculos en el teatro Astros que se llama “Vengo a ocupar mi lugar”, y no agoto; no
es que vendio ciento cuarenta y siete Astros. No. Fueron cerca de diez recitales y nunca
pudo colgar el cartelito de “No hay localidades™”. Y ahi, Mariano Del Mazo, con esa
precision socioldgica que lo caracteriza, dice: “Pero de pronto, otros publicos se
acercaban a los fendmenos populares con una patina inequivocamente snob.”

Claro. ;Qué pasa a partir de 1989 en la Argentina?

Alumno: Menem

P.A.: El menemismo en los noventa, y volveremos sobre esto, nos permite hablar de
otro fenomeno. El fenémeno de la plebeyizacion de la cultura, en donde ciertos
fendmenos tradicionalmente populares empiezan a ser capturados por las clases medias
y las medias altas. Vamos a hablar largamente sobre esto cuando hablemos, por
ejemplo, de Ricky Maravilla. S6lo el menemismo puede convertir a Ricky Maravilla en
un idolo de las clases medias y medias altas. A Sandro parece pasarle algo por el estilo.
De pronto Sandro empieza a ser recuperado. El primer sintoma es que en 1988 Gieco
graba con Sandro. Gieco invita a Sandro a grabar el tema “Mi amigo” en “Semillas del
Corazén”. Y de pronto, empieza a circular la onda segun la cual Sandro habia sido uno
de los dueiios -en realidad, uno de los administradores- de la famosa Cueva. La Cueva,
ese boliche mitico en el cual se funda el rock nacional. Resulta que Sandro no solo iba a
La Cueva, sino que era uno de los que garpaba el alquiler. Y cuando ustedes ven
entrevistas y testimonios de los rockeros de la época -Pajarito Zaguri, Moris, Litto
Nebbia, etcétera- todos dicen “No, si, un flaco barbaro. Después se dedico a otra cosa.
Un tipo barbaro”. Ademads, como Sandro hacia mucha guita cantando pelotudeces, iba a
La Cueva y decia “Muchachos, hagamos una zapada” y garpaba el whisky. “Mozo, una
ronda para todos”, eso hacia Sandro. Entonces, de pronto, en los noventa, los rockeros
empiezan a recordar esa posicion rockera, esa posicion de Elvis criollo que Sandro
habia tenido a comienzos de los afios sesenta. En 1988, lo dijimos, Gieco graba con ¢l
“Mi amigo” en “Semillas del corazon”. Luego, en 1991, es aquello con lo que
comenzamos, es la version de “Rompan todo”. Fijense que signo interesante: Charly
Garcia con Pedro Aznar invitan a Sandro a grabar “Rompan todo”, que era de los
hermanos Fattoruso, los fundadores de Los Shakers, el primer grupo beatle uruguayo.
Entonces, esa recuperacion de Sandro implica un gesto doblemente anacronico: también
hacerlo con un tema que tenia, en ese entonces, treinta afios. Graba, les decia, Sandro

con Charly Garcia y Pedro Aznar, y luego, en 1999, la industria discografica le da a
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Sandro el Gardel de Oro, al final de la recta, y aparece esto, que ustedes ya, me imagino,
conoceran largamente:

[Se escucha a Divididos haciendo su version de “Tengo” de Sandro]

P.A.: Si quieren les paso la cancidn original. Fijense como la version rockera lo que
hace es recuperar esa timbrica que Sandro habia clausurado en 1967. Ahora, los temas
que eligen los rockeros de Sandro, son los temas posteriores a 1967. Es decir, no toman
los primeros temas, la época en la que Sandro hacia o covers o canciones muy berretitas
pero pasadas por la timbrica de Sandro y los de Fuego. Aca me aparece la guitarra
eléctrica, la bateria, el bajo, etcétera, pero haciéndolo sobre temas que Sandro grabd de
1967 en adelante, es decir, sobre temas abolerados, romanticones. Los rockeros
recuperan ese segundo Sandro y no el primero. Y sin embargo, en la recuperacion del
segundo Sandro lo que estan intentando es homenajear al primero.

Le habia pasado mucho a Sandro. En 1990, entre el 2 de agosto y el 29 de
noviembre, Sandro tuvo un programa de television que se llamo6 “Querido Sandro”. Era
un programa que iba por canal 13 donde siempre estaba con un invitado cada dia. 1990:
ya estamos en pleno menemismo, es el canal 13 privatizado. En 1993, ahi empieza el
gran fenomeno teatral de Sandro. Si siete afios antes Sandro no habia podido llenar el
Astros, en 1993 abre en el Gran Rex, el 8 de julio, su espectaculo “30 Afios de Magia”.
(Cuantos Gran Rex hace? [Silencio] {18! Junta sesenta mil monos. Y tres afios después,
en 1996, jmete 27 Gran Rex! Y en 1998, entre el 16 de octubre y el 26 de febrero, jmete
40 Gran Rex!, en su espectaculo “Gracias... 35 Afios de Amores y Pasiones”. 40 Gran
Rex. (Ustedes saben lo que son 40 Gran Rex? jEs una guasada! jRécord tnico! En el
momento en que Sandro mete 18 Gran Rex, en 1993, el récord lo tenia Soda Stéreo con
14 Gran Rex. Esta claro, ;no es cierto?: Cerati se la come y Sandro se la da. [Risas] En
1993 Sandro ya habia empezado con problemas de salud, le detectan poco después el
enfisema, pero habia tenido un problema dérmico, un problema en la piel, se lo
diagnostican mal, le dan cortisona y se pone gordo como un globo. Y el gordo decide -
ahora vamos a volver sobre esto en uno de los textos que acompafian esta clase- usar la
gordura como significante. Y empieza a hacer chistes, esto lo dijo no hace demasiado,
que se calentaba con las enfermeras del sanatorio y después a las enfermeras les decia
“iNena, en vez de bafiarme me vas a baldear!”. Lo cierto es que en 1993, en esa primera
serie de Gran Rex, Sandro fabrica otro significante, magnifico, perfecto, genial: la bata.
La famosa bata de raso, ;lo vieron con la bata, no es cierto, mas de una vez? Es la

primera vez que Sandro usa la bata. La bata aparece al final. Es decir, Sandro canta de
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esmoquin, como corresponde por respeto, son todas sefioras mayores las que lo estan
mirando, ;no? “Las nenas”, ;de qué se trata “las nenas”? j“Las nenas” son las pendejas
que gritaban por ¢l en 1963! Es como decia Alberto Marino, “-Digame, Don Alberto (le
dice un periodista), ;lo siguen siguiendo las minas?- -Si, lastima que son las mismas-"
[Risas] A Sandro le pasa lo mismo, lo siguen las mismas minas, que ya tienen ;;j30
afios mas!!! Entonces, un sefior mayor se ponia el esmoquin; cuando termina el

(13

espectaculo se va y las chicas “jSan-dro! jSan-dro! jSan-dro! jAy papito, te quiero
coger! jSan-dro! jSan-dro!” Y entonces el turro sale con la famosa bata. Y cuentan las
malas lenguas (esto yo no lo vi, no piensen mal) que cuando termina el primer recital,
ademas tira una rosa, recoge las bombachas, todo eso con la bata el gordo, y de pronto
termina el espectaculo y el gordo hace “jUuuooohhhh!”. Se abre la bata. Y es el dia de
hoy que las mil trescientas minas que estan en el Gran Rex se preguntan sobre si se le
vio o no se le vio, si tenia slip o no tenia slip. Es decir, el gordo es un genio, el gordo se
da cuenta de que la bata es una especie de broche de oro maduro a una carrera basada en
la sexualidad, en la sensualidad, etcétera ...

Y un dia se muri6. Y el problema empezé ahi. Dice Mariano Del Mazo... que no se
le habia muerto todavia pero creo que le hubiera gustado matarlo para vender mas
libros. Les juro que este libro que pas6 inadvertido lo encontré en una enorme pila en
una Distal dos dias después de la muerte, ;no? Es como que al libro lo tenian guardado
en el depodsito, se murid el gordo y entonces sacaron todos los libros... Termina,

después de despotricar contra la sociologia barata, Mariano Del Mazo, termina diciendo

lo siguiente:

Esa complejidad de fans, mascaras, vértigo, sosiego y desesperacion
determina una de las historias mas apasionantes y genuinas de la cultura
popular argentina. Esa complejidad es una alegoria de la movilidad social,
el sueno americano amasado en Valentin Alsina. El deseo colectivo
[Lacan tiembla], la obsesion de almas solitarias. Una veintena de
canciones memorables que flotan en el viento y el artificio del hechicero
genial. Esa complejidad, finalmente, define las aristas afiladas, nunca
ingenuas, de un artista total. O una simple ilusiéon suburbana que se

disolvio en el mito. Y el mito es perfecto, hermoso, eterno.
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Chan-chan. Para sociologos asi, hagamos todos la carrera de Sociologia, digamos. O
para periodistas asi, cursen todos Cultura Popular y Masiva en esta carrera, que van a
entender un poquito mas. El tipo no sabe qué hacer con lo que tiene. No hay una sola
mencion a lo largo de -esta es la pagina 151- una sola mencidn respecto de cuestiones
que tienen que ver, por ejemplo, con el lenguaje musical, con la timbrica, andlisis de
significados... No. Es una sucesion de anécdotas. Pareciera que la anécdota es lo inico
que puede explicar, para finalmente terminar en este parrafo vergonzoso que no dice
absolutamente nada.

Jovenes y jovenas: esta catedra tiene una web, no s€ si ya la encontraron. Aquellos

que ya tuvieron practico se los habran dicho. Si ustedes se cuelgan en la pagina de la

facultad que ha cambiado, ahora es www.sociales.uba.ar, antes era fsoc, ;se acuerdan
de fsoc? Hemos progresado, ahora tenemos sociales.

Alumna: (inaudible)

P.A.: Si. Estan las dos, estan las dos. Conviven las dos. Claro, una manda a la otra.
Es un quilombo, no saben lo que es subir un material.

Alumna: ;Las dos estan actualizadas?

P.A.: Las dos estain comunicadas. Como que una te reenvia a la otra, hasta tanto a la
vieja la cancelen, vos entras por un lado o por el otro.

Alumna: ;Como es la nueva?

P.A.: La nueva es www.sociales.uba.ar Hemos crecido de fsoc a sociales. Decia
entonces: se cuelgan en la pagina y buscan en el lugar de catedras, o entran a la carrera,
vean, piérdanse y de golpe van a encontrar Catedras, Alabarces (su seguro servidor) y
entran a la pagina de la catedra. En la pagina de la catedra hay un cartel enorme que
dice “las clases empiezan normalmente el miércoles 17 de marzo, vayan leyendo...” y
hay una serie de links. Lo que hemos hecho es colgar, ahi en la web, una serie de textos
que hablan sobre la muerte de Sandro. Y entonces, en esos textos, lo que tenemos son
distintas interpretaciones. Voy a empezar por, quizas, la mas irritante o al menos la que
provoco gritos de furia entre varios de los ayudantes de esta catedra. Martin Caparros

dijo en el diario Critica:
Es indudable que el sefior Sandro fue muy querido por muchos argentinos.

Es un hecho, es un mérito —quizé mayor que tantos otros. Pero que alguien sea

querido no lo convierte en un artista ni da un valor estético particular a lo que
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hace; prueben a matar a Tinelli 0 a Giménez y verdn cuantos millones van a

velarlos donde sea.

Es buena la acotacion de Caparros. Pero lindo para levantar apuestas. No, les
digo mas: hagamos el esfuerzo, matémoslo a Tinelli -total eso seria realmente un
refuerzo para la cultura, “Haga patria, mate a Tinelli’- y veamos: ;Hay velorio?
(Van a ir “las nenas” hasta -donde fue- Burzaco?

Alumna: ;Doénde lo velaron?

P.A.: No, no. Ya sé que fue en Congreso. Dénde lo enterraron.

Alumno: En Burzaco.

P.A.: Eso. Congreso - Burzaco sin el 160. A pata. ;Lo harian con Tinelli? Lo dudo.

Parece obvio y, sin embargo, abundaron estos dias columnistas en
diarios y radios mofandose de los “intelectuales” [la “sociologia barata” de
Mariano Del Mazo, ;jno es cierto?] —o, incluso, “intelectualoides” o
“intelectualosos”, aunque la mayoria considera que la palabra intelectuales
ya es insulto suficiente— que osaran decir que el sefior Sandro era lo que
era y no ese busto gardeliano que han inventado esta semana. Que son
elitistas, retorcidos, insensibles al sentir de la gente, dicen: populismo en

todo su esplendor.

Dice Caparros:

El sefior Sandro me parecia un tipo simpatico y decente, querible,
respetable, todo bien; lo curioso es que lo hayamos convertido en lo que
nunca fue. Sandro era un sefior que la pegd con unas cuantas canciones
hace cuarenta afios y que, desde entonces, las repetia para un publico
acotado de seforas cada vez mayores. Y habia sido, también, el
protagonista de algunas de las peores peliculas del peor cine argentino.
Los que ahora se llenan la boca con su leyenda su mito su poesia su arte
nunca lo escuchaban en su walkman o ipod o portatil ni iban a verlo a un

recital.

ijLevanten la mano quién tiene los temas de Sandro en su “walkman”!
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Alumno: En la compu.
P.A.: (En la compu? Est4 bien. Bueno, bueno, vale en la compu. ;Quién tiene los
temas de Sandro en la compu o en el “ipod”? [Sorprendido por la poca cantidad de

manos alzadas] jLa mierda! jQué publico popular que tenemos aqui! [Risas] >

Yo creo que la apoteosis del sefior Sandro es un episodio mas de la
plebeyizacion del gusto que empezd con el menemismo, cuando los ricos
argentinos y sus repetidoras habituales consiguieron por fin deshacerse del
deber ser que decia que tenian que alabar la “alta cultura” y se entregaron
sin tapujos a la cumbia y el futbol (...) y legitimaron esos gustos: los

convirtieron en valores.

Eso dice Caparrds. Apenas empecé a bajar material les mandé esto a la catedra y
varios de los ayudantes salieron con los tapones de punta: “jPero que se vaya a cagar!”,
“Lo ultimo que hizo bueno fue ‘La Voluntad’”, “Pedazo de energimeno”, “Pelotudo” y
algunas cosas mads, irreproducibles, que por respeto no voy a repetir ac4d. Algunos,
ademds de los que produjeron esos textos, estdn aqui presentes y no quiero
avergonzarlos. Caparroés lo que dice es “;Y qué? Se murié Sandro, ;y qué? ;Qué hizo
Sandro de bueno?”. Y hay una clave en la que, sin embargo, tiene razon: ese tema de la
plebeyizacion. Y la cronica que acabamos de seguir de Mariano Del Mazo también lo
dice, ;cuando resucita Sandro? En los noventa. Sandro desaparece entre el ochenta, que
es su ultima pelicula, “Operacion Rosa Rosa”, y los noventa. Parece como que en esa
década Sandro pasa inadvertido, es un sujeto menor, un vago recuerdo. Pero en los
noventa Sandro recupera todo su esplendor, empieza a llenar Gran Rex, a seguir
calentando viejas, etcétera. Eso es cierto, y eso coincide con una etapa que podemos
llamar como plebeyizacion de la cultura argentina, sobre la cual vamos obsesivamente a
volver. Pero, claro, con eso no alcanza. Explicar Sandro solamente en funcién del
menemismo no parece suficiente. Es mds interesante pensar otros significados sobre los
cuales hemos puesto la atencion a lo largo de toda la reunién de hoy. Por ejemplo, lo
que tiene que ver con la trasgresion. Muchos de los textos que ustedes van a ver
colgados en la web hablan de esto: exceso sexual, desorden sexual, esa sexualidad

exacerbada que aparece en Sandro. Ese desborde sexual, esa sexualidad exacerbada,

3 Pero al final de la clase, una de las ayudantes nos mostré su I Pod con las canciones de Sandro...
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inclusive puede llegar a parecer similar con el homoerotismo. Yo les puedo seguir
agregando, les puedo agregar a Marta Dillon diciendo en el suplemento “Las12” de
Pagina 12: “Sandro no era otra cosa mas que sexo. El seguia entregando un relato para
que las manos se perdieran bajo la ropa interior de mujeres que ya se suponen
expulsadas de ese paraiso.”

Digo, las bombachas en el escenario, las manos perdidas en la ropa interior ;qué
estan diciendo? jEstdn hablando de la masturbacion! Es decir, si la sexualidad es lo
oprimido, si la sexualidad es lo reprimido en la cultural occidental, como bien nos
ensefio Freud —cualquiera que tiene un “Psicoanalisis para todos” sabe de lo que estoy
hablando, ;no es cierto?- si la sexualidad es lo oprimido, lo reprimido; dentro de eso, la
masturbacion es una de las zonas mas clausuradas. [Pablo susurra] “De eso no se habla.
Te van a salir pelos en las manos.” {No es cierto? Y cuando es... [Pablo con tono de
indignacion] (Femenina? ;;¢;Masturbacion femenina??? Eso no existe jDe ninguna
manera! jDios nos libre y guarde! Y sin embargo, las bombachas en el escenario, esas
manos que se pierden en la ropa interior, nos estan hablando del derecho femenino a una
sexualidad autéonoma. ;Coémo sexualidad autéonoma? ;Con una fantasia? ;Con un
producto de la industria cultural? No lo voy a resolver, estoy marcando un largo circuito
de contradicciones sobre las cuales se tiene que debatir el analisis. Simultineamente
habla del exceso de lo sexual, del desborde, de lo prohibido, del desvio, de la
transgresion, de la herejia que estd por abajo del espacio de lo prohibido -la
masturbacion femenina, por ejemplo- y, al mismo tiempo nos habla de la fantasia, nos
habla de la industria cultural, nos habla del “placebo”, nos habla de varias cosas que...
bueno, el psicoanalisis nos ha ensenado largamente. Pero, gracias a Carolina Spataro,
una de las ayudantes de la catedra, también subimos un texto de Pdgina 12 de enero, de
Diego Trerotola, que le agrega otra clave, todavia peor. Voy a decir muchas
barbaridades a lo largo de este cuatrimestre, las que les parezcan muy barbaras,
tomenlas como ironicas. Puedo llegar a decir animaladas, salvajadas, ;de acuerdo? Esto
es peor. jEs un puto el que dice esto! (Toémenlo irénicamente, por favor. A lo largo de
este curso voy a decir muchas veces “puto”, “negro “, “negro de mierda”, “coger”, y
otros etcéteras. Cuando digo eso, no quiero decir eso, quiero decir otra cosa que ustedes
sabran entender.) Recuerda Trerotola la reivindicacion que Virus... ;qué es Virus?

Alumno: (inaudible)

P.A.: jEl primer grupo puto del rock argentino! jClaro que si! Federico Moura

amaba a Sandro. Con sus movimientos demasiado sensuales, dice, el rock lo expulsa.
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Piensen, comparen, el Sandro de “Los de Fuego” desparramado por el piso agitando la
pelvis y piensen en... Lito Nebbia. [Risas] Piénsenlo [Pablo canta] “Viento / dile a la

lluvia / sha-la-la-la-1a...”. Entonces dice Trerotola:

[Los] movimientos demasiado sensuales que no eran propios del machito
rockero. Todo Sandro era muy pélvico, muy rosa-rosa, muy sexualmente
desafiante: aceptar el valor de un golpe de cadera del Elvis argentino era
poco mas que un desafio a la integridad rocker de esa época, que no sabia
qué hacer con semejante dicha en movimiento. Federico [Moura] fue, ante
todo, un puto valiente, y salié contra la corriente a reivindicar a Sandro. (...)
Y yo [termina], oso fetichista, que también me considero una de sus nenas
gordas, le dedico este breve obituario al Sandro redondeado, de curvas,
canas y arrugas, al daddy sexy [jPapito! {Mi amor!], galdn maduro en robe
de chambre sobre el escenario-cama donde llegaba al orgasmo a fuerza de
canciones sin ningin miedo a caer en una cursileria casi maricona de

“poemas de amor y rosas”.

Claro, porque Sandro también es eso. Sandro es mariconeria, y entonces, el exceso de
lo sexual le puede llegar a aparecer en aquello de lo que el rock no puede hablar. Porque
el rock, como bien dijo Federico Moura, jes cosa de machos! ;Alguna duda? Al que me
diga Celeste Carballo me cago de risa. jEl rock es cosa de machos! ;O no? Van a poder
leer ahi un texto de Jorge Fernandez Diaz, el director de ADN de La Nacion, donde lo
que propone en el analisis del simbolo de Sandro, es la idea de la reconciliacion de clase:
“Bueno... era un gronchito, pero luego lo vio la clase media y media alta. jQué bonito!
iEsta es la Argentina que queremos ser!”. Y también pueden leer, creo que lo mejor de
todo esta en el texto de Martin Kohan, que habla de Sandro como pura complejidad,

como pura contradiccion.

Y ahora si, permitanme dos minutos para tratar de terminar esto y tratar de explicar...
Ly esto qué es? ;Qué acabo de hacer? Acabo de introducir una materia de la cual no dije
ni media palabra.

Buenas noches. Bienvenidos. Esto es el seminario de Cultura Popular y Cultura
Masiva. Yo soy Pablo Alabarces, soy el profesor titular. Varios de los compaieros que

me acompafian en la catedra estan por acd. Muchos de ustedes han tenido sus trabajos
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practicos entre el lunes y hoy, algunos lo van a tener a continuacion del tedrico, otros lo
tendrdn jueves y viernes. Esta es una materia que quiere hablar de las relaciones
culturales entre centro y periferia. Que quiere hablar de la sexualidad, pero de como la
sexualidad también puede estar marcada por la clase; como, por ejemplo, la sexualidad
que ese negro de mierda ponia en pantalla. Que también quiere hablar de la cuestion de la
subalternidad, de la represion, de la discriminacion; como, por ejemplo, de un gitano
perseguido injustamente por esa doble articulacion subalterna de clase y de etnia. Y que
también quiere hablar del valor de lo territorial, porque ;de donde era Sandro? Ya lo
dijimos, naci6 en Parque Patricios, era de Valentin Alsina, de Banfield, del Sur, del Sur
profundo; y ahi, entonces, el valor del barrio, los codigos del barrio, la fidelidad del
barrio, hacen su aparicion. Y también tenemos que hablar de la industria cultural, esa que
en un momento lo pavimenta a Sandro, o intenta pavimentarlo a Sandro y le dice “Basta
de rock. Nuevos mercados, hermano. Canta boleros”. Y también de las transgresiones, las
transgresiones que tienen que ver con la sexualidad o las que no tienen que ver con la
sexualidad. Y también del lugar de los intelectuales ;Quién habla de lo popular? ;Qué
estuvimos haciendo estas casi dos horas? Hablando de la cultura popular, hablando de los
simbolos populares, hablando de la musica popular; pero ;quiénes somos nosotros para
hablar de los simbolos populares, de la musica popular, de la cultura popular? Como dice
Caparros, “Claro, cuando los intelectuales, los intelectualoides, los intelectualosos,
hablan de lo popular parece que no lo entienden.” Y estas relaciones entre el intelectual y
la cultura popular también tiene que ser un objeto de trabajo. Y también tenemos que
hablar de la plebeyizacion, de esta idea de una cultura, que labura el menemismo, en la
cual simbolos tradicionalmente populares, repertorios puramente populares, de pronto
aparecen como repertorios también tomados por las clases medias y las clases altas. Y
también tenemos que hablar de qué significa en torno de esto el populismo. ;Saben
cuando naci6 Sandro? [Murmullos] Todos lo saben ;Qué dia naci6é? El 19 de agosto ;De
qué afo? De 1945. Sandro es el peronismo. Sandro nacié exactamente dos meses antes
del 17 de octubre, chicos. Sandro nace con el peronismo, y entonces pensar a Sandro
también nos puede permitir pensar qué tiene que ver todo esto con el peronismo, el
populismo y la mar en coche.

Y entonces jovenes, esto es una materia que se llama Seminario de Cultura Popular y
Cultura de Masas, y que ya tiene editado su mdédulo niimero uno, y que ya tiene su
modulo nimero uno de tedricos y de practicos, y que ya tiene una pagina web en la cual

hay colgados otros textos, en la cual estd colgado el programa, y eso es aquello a lo cual
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tendria que haber dedicado los ultimos cinco minutos. Esto es una materia, tiene un
programa, tiene un contrato de trabajo. Por favor lean ese programa, que de aca a dos
semanas nos vamos a volver a encontrar, y van a ver que el programa, la parte del teorico,
esta organizada clase por clase, con fecha y todo, y dice “Esta clase se llama...”. Esta
clase se llamo “Este es mi amigo el puma”. Y la clase que viene se llama “Ella se va de
casa”. O “She’s leaving home”. Y si ustedes van al programa y leen el médulo uno y
buscan los textos, van a ver por qué. Cada clase tiene un titulo, ese titulo es siempre el
nombre de un tema de musica popular, porque va a ser uno de los grandes ejes en torno
de los cuales se organiza el curso.

No los detengo mas. Perdonen la extension. Nos vemos en dos semanas. Lean lo que

est4 pautado para esa fecha.

Desgrabacion (incomparable, como siempre): Gonzalo Besteiro

Version corregida: P.A.
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